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En 1970 Michel Foucault sucedio a
Jean Hyppolite en el College de
France, donde se hizo cargo de la
catedra de historia de los sistemas
de pensamiento E/ orden dei
discurso fue su leccion inaugural.
Preocupado siempre por las
complejas relaciones entre el saber
y el origen del poder, Foucault
resumio en este texto el nicleo de
sus investigaciones y adelanto todo
un programa futuro de trabajo. A
través de un minucioso analisis de
las variadas formas de acceso (o de
las prohibiciones y tables) a la
palabra, de Ila marginalidad de



determinados discursos (la locura,
la delincuencia) o la controvertida
voluntad de verdad de la cultura
occidental, este opusculo consigue
poner de manifiesto la inquietante
fragilidad de categorias filosoficas
aparentemente sacrosantas, como
las de sujeto, conciencia e historia A
casi treinta anos vista, este
polémico y ejemplar «disenso»
mantiene toda la espontaneidad
creadora de una auténtica obra
filosobfica.
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Leccion inaugural en
el College de France
pronunciada el 2 de

diciembre de 1970

En el discurso que hoy debo pronunciar,
y en todos aquellos que, quiza durante
afos, habré de pronunciar aqui, habria
preferido poder deslizarme
subrepticiamente. Mas que tomar la
palabra, habria preferido verme
envuelto por ella y transportado mas alla
de todo posible inicio. Me habria
gustado darme cuenta de que en el



momento de ponerme a hablar ya me
precedia una voz sin nombre desde
hacia mucho tiempo: me habria bastado
entonces encadenar, proseguir la frase,
introducirme sin ser advertido en sus
intersticios, como si ella me hubiera
hecho sefias quedandose, un momento,
interrumpida. No habria habido por
tanto inicio; y en lugar de ser aquel de
quien procede el discurso, yo seria mas
bien una pequefia laguna en el azar de su
desarrollo, el punto de su posible
desaparicion.

Me habria gustado que hubiese
detras de mi con la palabra tomada hace
tiempo, repitiendo de antemano todo
cuanto voy a decir, una voz que hablase



asi: «Hay que continuar, no puedo
continuar, hay que decir palabras
mientras las haya, hay que decirlas hasta
que me encuentren, hasta el momento en
que me digan —extrafia pena, extrafia
falta—, hay que continuar, quizas, esta
ya hecho, quizd ya me han dicho, quiza,
me han llevado hasta el umbral de mi
historia, ante la puerta que se abre ante
mi historia; me extranaria si se abrieray.

Pienso que en mucha gente existe un
deseo semejante de no tener que
empezar, un deseo semejante de
encontrarse, ya desde el comienzo del
juego, al otro lado del discurso, sin
haber tenido que considerar desde el
exterior cuanto podia tener de singular,



de temible, incluso quizad de maléfico. A
este deseo tan comun, la institucion
responde de una manera irénica, dado
que hace los comienzos solemnes, los
rodea de un circulo de atencion y de
silencio y les impone, como si quisiera
distinguirlos desde lejos, unas formas
ritualizadas.

El deseo dice: «No querria tener que
entrar en este orden azaroso del
discurso; no querria tener relacion con
cuanto hay en ¢l de tajante y decisivo;
querria que me rodeara como una
transparencia  apacible,  profunda,
indefinidamente abierta, en la que otros
respondieran a mi espera, y de la que
brotaran las verdades, una a una; yo no



tendria mas que dejarme arrastrar, en ¢l
y por ¢l, como algo abandonado, flotante
y dichoso». Y la institucion responde:
«No hay por qué tener miedo de
empezar; todos estamos aqui para
mostrarte que el discurso esta en el
orden de las leyes, que desde hace
mucho tiempo se vela por su aparicion;
que se le ha preparado un lugar que le
honra pero que le desarma, y que, si
consigue algin poder, es de nosotros y
unicamente de nosotros de quien lo
obtieney.

Pero quizas esta institucion y este
deseo no son otra cosa que dos réplicas
opuestas a una misma inquietud:
inquietud con respecto a lo que es el



discurso en su realidad material de cosa
pronunciada o escrita; inquietud con
respecto a esta existencia transitoria
destinada sin duda a desaparecer, pero
segin una duracibn que no nos
pertenece, inquietud al sentir bajo esta
actividad, no obstante cotidiana y gris,
poderes y peligros dificiles de imaginar;
inquietud al sospechar la existencia de
luchas, victorias, heridas, dominaciones,
servidumbres, a través de tantas
palabras en las que el uso, desde hace
tanto tiempo, ha reducido las asperezas.

Pero ;qué hay de tan peligroso en el
hecho de que la gente hable y de que sus
discursos proliferen indefinidamente?
(En donde esta por tanto el peligro?



He aqui la hipotesis que querria
proponer, esta tarde, con el fin de
establecer el lugar —o quizas el muy
provisional teatro— del trabajo que
estoy realizando: supongo que en toda
sociedad la produccion del discurso esta
a la vez controlada, seleccionada y
redistribuida por cierto namero de
procedimientos que tienen por funcidn
conjurar sus poderes y peligros, dominar
el acontecimiento aleatorio y esquivar
su pesada y temible materialidad.

En una sociedad como la nuestra son
bien conocidos los procedimientos de



exclusion. El mas evidente, y el mas
familiar también, es lo prohibido. Uno
sabe que no tiene derecho a decirlo
todo, que no se puede hablar de todo en
cualquier circunstancia, que cualquiera,
en fin, no puede hablar de cualquier
cosa. Tabu del objeto, ritual de la
circunstancia, derecho exclusivo o
privilegiado del sujeto que habla: he ahi
el juego de tres tipos de prohibiciones
que se cruzan, se refuerzan o se
compensan, formando una compleja
malla que no cesa de modificarse.
Resaltaré unicamente que en nuestros
dias, las regiones en las que la malla
esta mas apretada, alli donde se
multiplican las casillas negras, son las



regiones de la sexualidad y la politica:
como si el discurso, lejos de ser ese
elemento transparente o neutro en el que
la sexualidad se desarma y la politica se
pacifica, fuese mas bien uno de esos
lugares en que se ejercen, de manera
privilegiada, algunos de sus mas
temibles poderes. Por mas que en
apariencia el discurso sea poca cosa, las
prohibiciones que recaen sobre ¢l
revelan muy pronto, rdpidamente, su
vinculacion con el deseo y con el poder.
Y esto no tiene nada de extrafio, pues el
discurso —el psicoanalisis nos lo ha
mostrado— no es simplemente lo que
manifiesta (o encubre) el deseo; es
también el objeto del deseo; pues —la



historia no deja de ensefidrnoslo— el
discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o los sistemas de
dominacion, sino aquello por lo que, y
por medio de lo cual se lucha, aquel
poder del que quiere uno aduenarse.
Existe en nuestra sociedad otro
principio de exclusion: no se trata ya de
una prohibicién sino de una separaciony
un rechazo. Pienso en la oposicidn entre
razén y locura. Desde la mas alejada
Edad Media, el loco es aquel cuyo
discurso no puede circular como el de
los otros: llega a suceder que su palabra
es considerada nula y sin valor, que no
contiene ni verdad ni importancia, que
no puede testimoniar ante la justicia, no



puede autentificar una partida o un
contrato, o ni siquiera, en el sacrificio
de la misa, permite la transubstanciacion
y hacer del pan un cuerpo; en cambio
suele ocurrir también que se le confiere,
opuestamente a cualquier otra persona,
extrafios poderes como el de enunciar
una verdad oculta, el de predecir el
porvenir, el de ver en su plena
ingenuidad lo que la sabiduria de los
otros no puede percibir. Resulta curioso
constatar que en Europa, durante siglos,
la palabra del loco no era escuchada o
si lo era, recibia la acogida de una
palabra portadora de verdad. O bien
caia en el olvido —rechazada tan pronto
como era proferida— o era descifrada



como una razon ingenua o astuta, una
razon mas razonable que la de la gente
razonable. De todas formas, excluida o
secretamente investida por la razdn, en
un sentido estricto, no existia. A través
de sus palabras se reconocia la locura
del loco; ellas eran el lugar en que se
ejercia la separacidén, pero nunca eran
recogidas o escuchadas. Nunca, antes de
finales del siglo XV, se le habia
ocurrido a un médico la idea de querer
saber lo que decia (como lo decia, por
queé lo decia) en estas palabras que, sin
embargo, originaban la diferencia. Todo
ese inmenso discurso del loco regresaba
al ruido; y no se le concedia la palabra
mas que simbodlicamente, en el teatro en



que se le exponia, desarmado y
reconciliado, puesto que en ¢l
desempefiaba el papel de verdad
enmascarada.

Se me puede objetar que todo esto
actualmente ya esta acabado o estd
acabandose; que la palabra del loco ya
no estd del otro lado de la linea de
separacion; que ya no es considerada
algo nulo y sin valor; que mas bien al
contrario, nos pone en disposicion
vigilante; que buscamos en ella un
sentido, o el esbozo o las ruinas de una
obra; y que hemos llegado a sorprender
esta palabra del loco incluso en lo que
nosotros mismos articulamos, en ese
mindsculo desgarron por donde se nos



escapa lo que decimos. Pero tantas
consideraciones no prueban que la
antigua separacion ya no actue; basta
con pensar en todo el armazon de saber,
a través del cual desciframos esta
palabra; basta con pensar en toda la red
de instituciones que permite al que sea
—médico, psicoanalista— escuchar esa
palabra y que permite al mismo tiempo
al paciente manifestar, o retener
desesperadamente, sus pobres palabras;
basta con pensar en todo esto para
sospechar que la linea de separacion,
lejos de borrarse, actia de otra forma,
segin lineas diferentes, a través de
nuevas instituciones y con efectos que en
absoluto son los mismos. Y aun cuando



el papel del médico no fuese sino el de
escuchar una palabra al fin libre, la
escucha se ejerce siempre manteniendo
la cesura. Escucha de un discurso que
esta investido por el deseo, y que se
supone —para su mayor exaltaciéon o
para su mayor angustia— cargado de
terribles poderes. Si bien es necesario
el silencio de la razdén para curar los
monstruos, basta que el silencio esté
alerta para que la separacion persista.
Quizds es un tanto aventurado
considerar la oposicion entre lo
verdadero y lo falso como un tercer
sistema de exclusion, junto a aquellos de
los que acabo de hablar. ;Coémo van a
poder compararse razonablemente la



coaccion de la verdad con separaciones
como ¢ésas, separaciones que Sson
arbitrarias desde el comienzo o que
cuando menos se organizan en torno a
contingencias historicas; que no solo son
modificables sino que estan en perpetuo
desplazamiento; que estan sostenidas
por todo un sistema de instituciones que
las imponen y las acompafan en su
vigencia y que finalmente no se ejercen
sin coaccion y sin cierta violencia?
Desde luego, si uno se situa en el
nivel de una proposicion, en el interior
de un discurso, la separacion entre lo
verdadero y lo falso no es ni arbitraria,
ni modificable, ni institucional, ni
violenta. Pero si uno se sitla en otra



escala, si se plantea la cuestion de saber
cual ha sido y cual es constantemente, a
través de nuestros discursos, esa
voluntad de verdad que ha atravesado
tantos siglos de nuestra historia, o cual
es en su forma general el tipo de
separacion que rige nuestra voluntad de
saber, es entonces, quizd, cuando se ve
dibujarse algo asi como un sistema de

exclusion (sistema historico,
modificable, institucionalmente
coactivo).

Separacion historicamente

constituida, sin duda alguna. Pues
todavia en los poetas griegos del
siglo VI, el discurso verdadero —en el
mas intenso y valorado sentido de la



palabra—, el discurso verdadero por el
cual se tenia respeto y terror, aquel al
que era necesario someterse porque
reinaba, era el discurso pronunciado por
quien tenia el derecho y segun el ritual
requerido; era el discurso que decidia la
justicia y atribuia a cada uno su parte;
era el discurso que, profetizando el
porvenir, no s6lo anunciaba lo que iba a
pasar, sino que contribuia a su
realizacion, arrastraba consigo la
adhesion de los hombres y se engarzaba
asi con el destino. Ahora bien, he aqui
que un siglo mas tarde la verdad
superior no residia ya mas en lo que era
el discurso o en lo que hacia, sino que
residia en lo que decia: llegd un dia en



que la verdad se desplazd del acto
ritualizado, eficaz 'y justo, de
enunciacion, hacia el enunciado mismo:
hacia su sentido, su forma, su objeto, su
relacion con su referencia. Entre
Hesiodo y Platon se establece cierta
separacion, disociando el discurso
verdadero 'y el discurso falso;
separacion nueva, pues en lo sucesivo el
discurso verdadero ya no sera el
discurso precioso y deseable, pues ya no
sera el discurso ligado al ejercicio del
poder. El sofista ha sido expulsado.

Sin duda, esta separacion histdrica
ha dado su forma general a nuestra
voluntad de saber. Sin embargo no ha
cesado de desplazarse: las grandes



mutaciones cientificas quizd puedan a
veces leerse como consecuencias de un
descubrimiento, pero pueden leerse
también como la aparicion de formas
nuevas de la voluntad de verdad. Hubo
sin duda una voluntad de verdad en el
siglo XIX que no coincide ni por las
formas que pone en juego, ni por los
tipos de objetos a los que se dirige, ni
por las técnicas en que se apoya, con la
voluntad de saber que caracterizo la
cultura clasica. Retrocedamos un poco:
en ciertos momentos de los siglos XVI y
XVIl (y en Inglaterra sobre todo)
aparecido una voluntad de saber que,
anticipandose a sus contenidos actuales,
dibyjaba planes de objetos posibles,



observables, medibles, clasificables;
una voluntad de saber que imponia al
sujeto conocedor (y de alguna manera
antes de toda experiencia) una cierta
posicion, una cierta forma de mirar y
una cierta funcion (ver mas que leer,
verificar mads que comentar); una
voluntad de saber que prescribia (y de
un modo mas general que cualquier otro
instrumento  determinado) el nivel
técnico del que los conocimientos
deberian investirse para ser verificables
y utiles. Todo ocurre como si, a partir de
la gran separacion platonica, la voluntad
de saber tuviera su propia historia, que
no es la de las verdades coactivas:
historia de los planes de objetos por



conocer, historia de las funciones y
posiciones del suyjeto conocedor,
historia de las inversiones materiales,
técnicas e instrumentales del
conocimiento.

Pues esta voluntad de verdad, como
los otros sistemas de exclusion, se
apoya en una base institucional: estd a la
vez reforzada y acompanada por una
densa serie de practicas como la
pedagogia, el sistema de libros, la
edicidn, las bibliotecas, las sociedades
de sabios de antafio, los laboratorios
actuales. Pero es acompafiada también,
mas profundamente sin duda, por la
forma que tiene el saber de ponerse en
practica en una sociedad, en la que es



valorado, distribuido, repartido y en
cierta forma atribuido.

Recordemos, y a titulo simbdlico
unicamente, el viejo principio griego:
que la aritmética puede muy bien ser
objeto de las sociedades democraticas,
pues ensefia las relaciones de igualdad,
pero que la geometria solo debe ser
ensefada en las oligarquias ya que
demuestra las proporciones en la
desigualdad.

Finalmente, creo que esta voluntad
de verdad apoyada en una base y una
distribucion institucional, tiende a
ejercer sobre los otros discursos —
hablo siempre de nuestra sociedad—
una especie de presion y de poder de



coaccion. Pienso en como la literatura
occidental ha debido buscar apoyo
desde hace siglos sobre lo natural, lo
verosimil, sobre la sinceridad, vy
también sobre la ciencia —en resumen,
sobre el discurso verdadero—. Pienso
igualmente de qué manera las practicas
economicas, codificadas como
preceptos o recetas, eventualmente como
moral, han pretendido desde el siglo XVI
fundarse, racionalizarse y justificarse
sobre una teoria de las riquezas y de la
produccion; pienso ademas en coémo un
conjunto tan prescriptivo como el
sistema penal ha buscado sus cimientos
o su justificacion, primero naturalmente,
en una teoria del derecho, despu¢s, a



partir del sigloXIX, en un saber
sociologico,  psicologico, medico,
psiquiatrico: como si la palabra misma
de la ley no pudiese estar autorizada en
nuestra sociedad mas que por el
discurso de la verdad.

De los tres grandes sistemas de
exclusion que afectan al discurso, la
palabra prohibida, la separacion de la
locura y la voluntad de verdad, es del
tercero del que he hablado mas
extensamente. Y el motivo es que, desde
hace siglos, los primeros no han cesado
de derivar hacia él. Y porque cada vez
mas ¢l intenta tomarlos a su cargo, para
modificarlos y a la vez fundamentarlos.
Y porque los dos primeros no dejan de



hacerse cada vez mas fragiles, mas
inciertos en la medida en que, al
encontrarse ahora atravesados por la
voluntad de saber, ésta por el contrario
no cesa de reforzarse y de hacerse mas
profunda y mas insoslayable.

Y, sin embargo, es de ella de la que
menos se habla. Como si para nosotros
la voluntad de verdad y sus peripecias
estuviesen enmascaradas por la verdad
misma en su necesario despliegue. Y la
razon puede que sea ésta: si el discurso
verdadero ya no es, en efecto, desde los
griegos, el que responde al deseo o el
que ejerce el poder; en la voluntad de
verdad, en la voluntad de decir ese
discurso verdadero, ;que es por tanto lo



que estd en juego sino el deseo y el
poder? El discurso verdadero, al que la
necesidad de su forma exime del deseo y
libera del poder, no puede reconocer la
voluntad de verdad que lo atraviesa; y la
voluntad de verdad que se nos ha
impuesto desde hace mucho tiempo es
tal que no puede dejar de enmascarar la
verdad que quiere.

Asi no aparece ante nuestros 0jos
mas que una verdad que seria riqueza,
fecundidad, fuerza suave e
insidiosamente universal. E ignoramos
por el contrario la voluntad de verdad,
como prodigiosa maquinaria destinada a
excluir. Todos aquellos, que punto por
punto en nuestra historia han intentado



soslayar esta voluntad de verdad y
enfrentarla contra la verdad justamente
alli donde la wverdad se propone
justificar lo prohibido, definir la locura,
todos esos, de Nietzsche a Artaud y a
Bataille, deben ahora servimos de
signos, altivos sin duda, para el trabajo
de cada dia.

Existen, evidentemente, otros
muchos procedimientos de control vy
delimitacion del discurso. Esos a los



que he aludido antes se ejercen en cierta
manera desde el exterior; funcionan
como sistemas de exclusidn; conciernen
sin duda a la parte del discurso que pone
en juego el poder y el deseo.

Creo que se puede también aislar
otro grupo. Procedimientos internos,
puesto que son los discursos mismos los
que ejercen su propio control;
procedimientos que juegan un tanto en
calidad de principios de clasificacion,
de ordenacion, de distribucidn, como si
se tratase en este caso de dominar otra
dimensién del discurso: aquella de lo
que acontece y del azar.

En primer lugar, el comentario.
Supongo, aunque sin estar muy seguro,



que apenas hay sociedades en las que no
existan relatos 1mportantes que se
cuenten, que se repitan y se cambien;
formulas, textos, conjuntos ritualizados
de discursos que se recitan segun
circunstancias bien determinadas; cosas
que han sido dichas una vez y que se
conservan porque se sospecha que
esconden algo como un secreto o una
riqueza. En resumen, puede sospecharse
que hay regularmente en las sociedades
una especie de nivelacion entre
discursos: los discursos que «se dicen»
en el curso de los dias y de las
conversaciones, y que desaparecen con
el acto mismo que los ha pronunciado; y
los discursos que estan en el origen de



cierto nimero de actos nuevos de
palabras que los reanudan, los
transforman o hablan de ellos, en
resumen, discursos que,
indefinidamente, mas alla de su
formulacion, son dichos, permanecen
dichos, y estan todavia por decir. Los
conocemos en nuestro sistema de
cultura: son los textos religiosos o
juridicos, son también esos textos
curiosos, cuando se considera su
estatuto, y que se llaman «literarios»; y
también en cierta medida los textos
cientificos.

Es cierto que esta diferencia no es ni
estable, ni constante, mi absoluta. No
existe, por un lado, la categoria dada ya



de una vez para siempre, de los
discursos fundamentales o creadores; y
después, por otro, la masa de aquellos
que solo repiten, glosan o comentan.
Bastantes  textos  importantes se
oscurecen y desaparecen, y ciertos
comentarios toman el lugar de los
primeros. Pero por mas que sus puntos
de aplicacion cambien, la funcion
permanece; y el principio de cierto
desfase no deja de  ponerse
continuamente en juego.

La desapariciéon radical de este
desnivel no puede ser nunca mas que
juego, utopia o angustia. Juego al estilo
de Borges, de un comentario que no
fuese otra cosa mas que la reaparicion



palabra a palabra (pero esta vez
solemne y esperada) de lo que comenta;
juego también de una critica que hablase
infinitamente de una obra que no
existiese. Suenio lirico de un discurso
que renaciese absolutamente nuevo e
inocente en cada uno de sus puntos y que
reapareciese sin cesar, en toda su
frescura, partiendo de los sentimientos,
de los pensamientos o de las cosas.
Angustia de ese enfermo de Janet para
quien el menor enunciado era como una
«palabra del Evangelio» que encerraba
inagotables tesoros de sentidos y que
merecian ser indefinidamente
reconsiderados, reanudados,
comentados: «Cuando pienso», decia en



el momento en que se ponia a leer o a
escuchar, «cuando pienso en esta frase
que va a irse hacia la eternidad y que
quiza todavia no he comprendido
completamentey.

Pero ;no se observa que se trata de
anular cada vez uno de los términos de
la relacion y no de suprimir la relacion
misma? Relacion que no deja de
modificarse a través de los tiempos;
relacion que en una época dada adquiere
formas multiples y divergentes; la
exégesis juridica es muy diferente (y
esto desde hace bastante tiempo) del
comentario religioso; una sola y misma
obra literaria puede dar lugar
simultineamente a tipos de discursos



muy diferentes: la Odisea como primer
texto es repetida, en la misma €poca, en
la traduccion de Berard, en infinitas
explicaciones de textos, en el Ulises de
Joyce.

Por el momento, quisiera limitarme a
indicar que en lo que se llama
globalmente un comentario, el desfase
entre el primer y el segundo texto
representa dos cometidos solidarios.
Por una parte, permite construir (e
indefinidamente) nuevos discursos: el
desplome del primer texto, su
permanencia, su estatuto de discurso
siempre reactualizable, el sentido
multiple u oculto del cual parece ser
poseedor, la reticencia y la riqueza



esencial que se le supone, todo eso
fianda una posibilidad abierta de hablar.
Pero, por otra parte, el comentario no
tiene por cometido, cualesquiera que
sean las técnicas utilizadas, mas que el
decir por fin lo que estaba articulado
silenciosamente alla lejos. Debe, segin
una paradoja que siempre desplaza pero
a la cual nunca escapa, decir por
primera vez aquello que sin embargo
habia sido ya dicho. El -cabrilleo
indefinido de los comentarios es
activado desde el interior por el suefio
de una repeticion enmascarada: en su
horizonte, no hay quiz4 nada mas que lo
que era su punto de partida, la simple
recitacion. El comentario conjura el azar



del discurso al tenerlo en cuenta:
permite decir otra cosa aparte del texto
mismo, pero con la condicion de que sea
ese mismo texto el que se diga, y en
cierta forma, el que se realice. La
multiplicidad abierta y el azar son
transferidos, por el principio del
comentario, de aquello que podria ser
dicho, sobre el nimero, la forma, la
mascara, la circunstancia de la
repeticion. Lo nuevo no estd en lo que se
dice, sino en el acontecimiento de su
retorno.

Creo que existe otro principio de
enrarecimiento de un discurso. Y hasta
cierto punto es complementario del
primero. Se refiere al autor. Al autor no



considerado, desde luego, como el
individuo que habla y que ha
pronunciado o escrito un texto, sino al
autor como principio de agrupacion del
discurso, como unidad y origen de sus
significaciones, como foco de su
coherencia. Este principio no actia en
todas partes ni de forma constante:
alrededor de nosotros, existen bastantes
discursos que circulan, sin que su
sentido o su eficacia tengan que venir
avalados por un autor al cual se les
atribuiria: por ejemplo, conversaciones
cotidianas, inmediatamente olvidadas;
decretos o0 contratos que tienen
necesidad de firmas pero no de autor,
formulas técnicas que se transmiten en el



anonimato. Pero, en los terrenos en los
que la atribucion a un autor es
indispensable —Iliteratura, filosofia,
ciencia—, se advierte que no posee
siempre la misma funcion; en el orden
del discurso cientifico, la atribucion a
un autor era, durante la Edad Media, un
indicador de su veracidad. Se
consideraba que una proposicidén venia
justificada por su autor incluso para su
valoraciéon  cientifica. Desde el
siglo XVII, esta funcion no ha dejado de
oscurecerse en el discurso cientifico:
apenas funciona mas que para dar el
nombre a un teorema, a un efecto, a un
ejemplo, a un sindrome. Por el
contrario, en el orden del discurso



literario, y a partir de esa misma fecha,
la funcion del autor no ha hecho sino
reforzarse: a todos aquellos relatos, a
todos aquellos poemas, a todos aquellos
dramas o comedias que se dejaban
circular durante la Edad Media en un
anonimato al menos relativo, he aqui que
ahora, se les pide (y se les exige que
digan) de donde proceden, quién los ha
escrito; se pide que el autor rinda cuenta
de la unidad del texto que antepone a su
nombre; se le pide que revele, o al
menos que manifieste ante €1, el sentido
oculto que lo recorre; se le pide que lo
articule, con su vida personal y con sus
experiencias vividas, con la historia real
que lo vio nacer. El autor es quien da al



inquietante lenguaje de la ficcion sus
unidades, sus nudos de coherencia, su
insercion en lo real.

S¢ bien que se me va a decir: «Pero
usted habla del autor, tal como la critica
lo reinventa después, cuando ya le ha
llegado la muerte y de ¢l no queda mas
que una masa enmarafiada de galimatias;
entonces se hace necesario poner cierto
orden en todo eso; imaginar un proyecto,
una coherencia, una tematica que se pide
a la conciencia o a la vida de un autor,
quizas en efecto un tanto ficticio. Pero
esto no impide que haya existido este
autor real, ese hombre que hace
irrupcion en medio de todas las palabras
usadas, proyectando en ellas su genio o



su desordeny.

Seria absurdo, desde luego, negar la
existencia del individuo que escribe e
inventa. Pero pienso que —al menos
desde hace algin tiempo— el individuo
que se pone a escribir un texto, en cuyo
horizonte merodea una posible obra,
vuelve a asumir la funcion del autor: lo
que escribe y lo que no escribe, lo que
perfila, incluso en calidad de borrador
provisional, como bosquejo de la obra,
y lo que deja caer como declaraciones
cotidianas, todo ese juego de diferencias
esta prescrito para la funcion de autor,
tal como ¢l la recibe de su época, o tal
como a su vez la modifica. Pues puede
muy bien alterar la imagen tradicional



que se tiene del autor; es a partir de una
nueva posicion del autor como podra
hacer resaltar, de todo lo que habria
podido decir, de todo cuanto dice todos
los dias, en todo instante, el perfil
todavia vacilante de su obra.

El comentario limitaba el azar del
discurso por medio del juego de una
identidad que tendria la forma de la
repeticion y de lo mismo. El principio
del autor limita ese mismo azar por el
juego de una identidad que tiene la
forma de la individualidad y del yo.

Seria necesario reconocer también,
en lo que se llama no las ciencias sino
las «disciplinas», otro principio de
limitacion. Principio también relativo y



movil. Principio que permite construir,
pero solo segun un estrecho margen.

La organizacion de las disciplinas se
opone tanto al principio del comentario
como al del autor. Al del autor, porque
una disciplina se define por un ambito
de objetos, un conjunto de métodos, un
corpus de proposiciones consideradas
verdaderas, un juego de reglas y de
definiciones, de técnicas y de
instrumentos: una especie de sistema
anonimo a disposicion de quien quiera o
de quien pueda servirse de €I, sin que su
sentido o su validez estén ligados a
aquel que ha dado en ser el inventor.
Pero el principio de la disciplina se
opone también al del comentario; en una



disciplina, a diferencia del comentario,
lo que se supone al comienzo no es un
sentido que debe ser descubierto de
nuevo, ni una identidad que debe ser
repetida; es lo que se requiere para la
construccion de nuevos enunciados. Para
que haya disciplina es necesario que
haya posibilidad de formular, de
formular indefinidamente nuevas
proposiciones.

Pero atn hay mas; y hay mas, sin
duda, para que haya menos: una
disciplina no es la suma de todo lo que
puede ser dicho de cierto a propodsito de
alguna cosa y no es ni siquiera el
conjunto de todo lo que puede ser, a
propodsito de un mismo tema, aceptado



en virtud de un principio de coherencia
o de sistematicidad. La medicina no esta
constituida por el total de cuanto puede
decirse de cierto sobre la enfermedad;
la botdnica no puede ser definida por la
suma de todas las verdades que
conciernen a las plantas. Y esto por dos
razones: primero porque la botanica o la
medicina, como cualquier disciplina,
estan construidas tanto sobre errores
como sobre verdades, errores que no
son residuos o cuerpos extrafios, sino
que ejercen funciones positivas y tienen
una eficacia historica y un papel
frecuentemente inseparable del de las
verdades. Pero ademas, para que una
proporcion pertenezca a la botanica o a



la patologia, es necesario que responda
a condiciones, en un sentido mas
estrictas y mas complejas que la pura y
simple verdad: en todo caso, a otras
condiciones. Debe dirigirse a un
determinado plan de objetos: a partir de
finales del siglo XVII, por ejemplo, para
que una proposicion fuese «botdnicay,
era necesario que concerniese a la
estructura visible de la planta, el sistema
de similitudes proximas y lejanas, o la
mecéanica de sus fluidos (y no podia
seguir conservando, como sucedia
todavia en el siglo XVI, sus valores
simbdlicos, o el conjunto de virtudes o
propiedades que se le reconocian en la
Antigiiedad). Pero, sin pertenecer a una



disciplina, una proposicion debe utilizar
instrumentos conceptuales o técnicos de
un tipo bien definido; a partir del
siglo XIX, una proposicion dejaba de ser
médica, caia «fuera de la medicina» y
cobraba el valor de un fantasma
individual o de imagineria popular si
empleaba nociones a la vez metaforicas,
cualitativas y sustanciales (como las de
obstruccion, de liquidos recalentados o
de solidos desecados); podia, debia
recurrir por el contrario a nociones
también metaforicas, pero debian estar
construidas  segin  otro  modelo,
funcional o fisioloégico en este caso
(como en la irritacion, la inflamacion, o
la degeneracion de los tejidos). Es mas,



para pertenecer a una disciplina, una
proposicion debe poder inscribirse en
cierto tipo de horizonte tedrico: baste
con recordar que la investigacion de la
lengua primitiva, que fue un tema
perfectamente  admitido  hasta el
siglo XVIII, era suficiente, en la segunda
mitad del siglo XIX, para hacer caer no
importa qué discurso no digo en el error,
pero si en la quimera, en la ensofiacion,
en la pura y simple monstruosidad
lingliistica.

En el interior de sus limites, cada
disciplina  reconoce  proposiciones
verdaderas y falsas; pero empuja hacia
el otro lado de sus margenes toda una
teratologia del saber. El exterior de una



ciencia estd mas y menos poblado de lo
que se cree: naturalmente, existe la
experiencia  inmediata, los temas
imaginarios que llevan y acompanan sin
cesar las creencias sin memoria; pero no
hay quizas errores en el sentido estricto,
pues el error no puede surgir y ser
decidido mas que en el interior de una
practica definida; por el contrario,
merodean monstruos cuya forma cambia
con la historia del saber. En resumen,
una proposicioén debe cumplir complejas
y graves exigencias para poder
pertenecer al conjunto de una disciplina;
antes de poder ser llamada verdadera o
falsa, debe estar, como diria Canguilhen,
«en la verdady.



Frecuentemente surge la pregunta de
qué habian podido hacer los botanicos o
los bidlogos del siglo XIX para no ver
que lo que Mendel decia era verdadero.
Pero es que Mendel hablaba de objetos,
empleaba métodos, se situaba en un
horizonte tedrico, que eran extrafos para
la biologia de la época. Sin duda,
Naudin, antes que €1, habia expuesto la
tesis de que los rasgos hereditarios eran
discretos; sin embargo, por nuevo o
extrafio que fuese este principio, podia
formar parte —cuando menos en calidad
de enigma— del discurso bioldgico.
Mendel, por su parte, constituye el rasgo
hereditario como objeto bioldgico
absolutamente nuevo, gracias a una



filtracion que no se habia utilizado hasta
entonces: lo separa de la especie, lo
separa del sexo que lo transmite; y el
dominio en que lo observa es el de la
serie indefinidamente abierta de las
generaciones en la que aparece Yy
desaparece segin regularidades
estadisticas. Nuevo objeto que pide
nuevos instrumentos conceptuales vy
nuevos fundamentos teoricos.

Mendel decia la verdad, pero no
estaba «en la verdad» del discurso
bioldgico de su época: no estaba segun
la regla que se formaban de los objetos
y de los conceptos bioldgicos, fue
necesario todo un cambio de escala, el
despliegue de un nuevo plan de objetos



en la biologia para que Mendel entrase
en la verdad y para que sus
proposiciones apareciesen entonces (en
una buena parte) exactas. Mendel era un
monstruo que decia verdad, lo que
provocaba que la ciencia no pudiese
hablar de ¢l; mientras que, Schleiden,
por ejemplo, treinta afios antes, al negar
en pleno siglo XIX la sexualidad vegetal,
pero segun las reglas del discurso
biologico, no formulaba mas que un
error disciplinado.

Siempre puede decirse la verdad en
el espacio de una exterioridad salvaje;
pero no se estd en la verdad mas que
obedeciendo a las reglas de una
«policiay discursiva que se debe



reactivar en cada uno de sus discursos.

La disciplina es un principio de
control de la produccion del discurso.
Ella le fija sus limites por el juego de
una identidad que tiene la forma de una
reactualizacion permanente de las
reglas.

Se tiene el habito de ver en la
fecundidad de wun autor, en Ia
multiplicidad de sus comentarios, en el
desarrollo de una disciplina una serie de
recursos infinitos para la creacion de los
discursos. Quiza, pero no por ello,
pierden su caracter de principios de
coaccion. Y es probable que no se pueda
dar cuenta de su papel positivo y
multiplicador, si no se toma en



consideracion su funcidn restrictiva y
coactiva.

Pienso que existe un tercer grupo de
procedimientos que permite el control
de los discursos. No se trata esta vez de
dominar los poderes que éstos
conllevan, ni de conjurar los azares de
su aparicion; se trata de determinar las
condiciones de su utilizacion, de
imponer a los individuos que los dicen
cierto nimero de reglas y no permitir de



esta forma el acceso a ellos a todo el
mundo. Enrarecimiento, esta vez, de los
sujetos que hablan; nadie entrara en el
orden del discurso si no satisface ciertas
exigencias o0 si no esta, de entrada,
cualificado para hacerlo. Para ser mas
preciso: no todas las partes del discurso
son igualmente accesibles e inteligibles;
algunas estdn claramente protegidas
(diferenciadas y diferenciantes) mientras
que otras aparecen casi abiertas a todos
los vientos y se ponen sin restriccion
previa a disposicion de cualquier sujeto
que hable.

Me gustaria recordar una anécdota
sobre este tema de una belleza tan
grande que nos extremece que sea



verdad. Concentra en una sola figura
todas las coacciones del discurso: las
que limitan sus poderes, las que
dominan sus apariciones aleatorias, las
que seleccionan a los sujetos que pueden
hablar. A comienzos del siglo XVII, el
taitkun habia oido hablar de que la
superioridad de los europeos —en
cuanto a la navegacidn, el comercio, la
politica, el arte militar— se debia a su
conocimiento de las matematicas. Desed
ampararse de un tan preciado saber.
Como le habian hablado de un marino
inglés que poseia el secreto de esos
discursos maravillosos, lo hizo llevar a
su palacio y alli lo retuvo. A solas con
¢l tomo lecciones. Aprendio



matematicas. Mantuvo, en efecto, el
poder, y vivid largo tiempo. Y hasta el
siglo XIX no existieron matematicos
japoneses. Pero la anécdota no termina
aqui: tiene su vertiente europea. La
historia quiere que ese marino ingl¢s,
Will Adams, fuese un autodidacta: un
carpintero que, por haber trabajado en
un astillero naval, habia aprendido
geometria. jAcaso constituye este relato
la expresion de imo de los grandes mitos
de la cultura europea? Al saber
monopolizado y secreto de la tirania
oriental, Europa opondria la
comunicacion universal del
conocimiento, el intercambio indefinido
y libre de los discursos.



Ahora bien, este tema, naturalmente,
no resiste un examen. El intercambio y
la comunicacion son figuras positivas
que juegan en el interior de sistemas
complejos de restriccion; y, sin duda, no
podrian funcionar independientemente
de éstos. La forma mas superficial y mas
visible de estos sistemas de restriccion
la constituye lo que se puede reagrupar
bajo el nombre de ritual; el ritual define
la cualificacion que deben poseer los
individuos que hablan (y que, en el
juego de un dialogo, de la interrogacion,
de la recitacion, deben ocupar tal
posicion 'y formular tal tipo de
enunciados); define los gestos, los
comportamientos, las circunstancias, y



todo el conjunto de signos que deben
acompanar al discurso; fija finalmente la
eficacia supuesta o impuesta de las
palabras, su efecto sobre aquellos a los
cuales se dirigen, los limites de su valor
coactivo. Los discursos religiosos,
judiciales, terapéuticos, y en cierta parte
también politicos, no son apenas
disociables de esa puesta en escena de
un ritual que determina para los sujetos
que hablan tanto las propiedades
singulares como los papeles
convencionales.

Las «sociedades de discursos», cuyo
cometido es conservar o producir
discursos tienen un funcionamiento en
parte diferente, pero para hacerlos



circular en un espacio cerrado,
distribuyéndolos segun reglas estrictas y
sin que los detentadores sean
desposeidos de la fiincion de
distribucion. Un modelo arcaico nos
viene sugerido por esos grupos de
rapsodas que poseian el conocimiento
de los poemas para recitarlos, o
eventualmente  para  variarlos y
transformarlos; pero este conocimiento,
aunque tuviese como fin una recitacion
que seguia siendo ritual, se protegia,
defendia y conservaba en un grupo
determinado, debido a los ejercicios de
memoria, a menudo complejos, que
implicaba; el aprendizaje permitia entrar
a la vez en un grupo y en un secreto, que



la recitacion manifestaba pero no
divulgaba; entre el habla y la audicion
los papeles no se intercambiaban.

Claro que ya apenas quedan
«sociedades de discursos» semejantes,
con ese juego ambiguo del secreto y de
la divulgacion. Pero que nadie se
engafie; incluso en el orden del discurso
verdadero, incluso en el orden del
discurso publicado y libre de todo
ritual, todavia se ejercen formas de
apropiacion del secreto y de la no
intercambiabilidad. Puede tratarse muy
bien de que el acto de escribir, tal como
estd institucionalizado actualmente en el
libro, el sistema de la edicion y el
personaje del escritor, se desenvuelva



en una «sociedad de discurso», quiza
difusa, pero seguramente coactiva. La
diferencia del escritor, opuesta sin cesar
por ¢l mismo a la actividad de cualquier
otro syjeto que hable o escriba, el
caracter intransitivo que concede a su
discurso, la singularidad fundamental
que concede desde hace ya mucho
tiempo a la «escrituray, la disimetria
afirmada entre la «creacion» y cualquier
otra utilizacion del sistema lingiistico,
todo esto manifiesta en la formulacion (y
tiende ademas a continuarse en el
conjunto de practicas) la existencia de
cierta «sociedad de discurso». Pero
existen aun bastantes otras, que
funcionan segiin otro modelo, segun otro



régimen de exclusivas y de divulgacion:
piénsese en el secreto técnico o
cientifico, piénsese en las formas de
difusion o de circulacion del discurso
médico; piénsese en aquellos que se han
apropiado del discurso econdomico o

politico.
A primera vista, las «doctrinas»
(religiosas,  politicas,  filosoficas)

constituyen lo contrario de una
«sociedad de discurso»: en esta ultima,
el numero de individuos que hablaban,
si no estaba fijado, tendia al menos a ser
limitado; y era entre ellos entre quienes
el discurso podia circular y transmitirse.
La doctrina, por el contrario, tiende a la
difusion; y a través de la puesta en



comun de un solo y mismo conjunto de
discursos, los individuos, tan numerosos
como se quiera suponer, definen su
dependencia reciproca. En apariencia,
la Unica condicion requerida es el
reconocimiento de las mismas verdades
y la aceptacion de una cierta regla —
mas o menos flexible— de conformidad
con los discursos validos; si no fueran
mas que esto, las doctrinas no estarian
tan alejadas de las disciplinas
cientificas, y el control discursivo
versaria solamente sobre la forma o el
contenido del enunciado, no sobre el
sujeto que habla. Ahora bien, Ia
pertenencia doctrinal pone en cuestion a
la vez el enunciado y al sujeto que



habla, y al uno a través del otro.
Cuestiona al suyjeto que habla a través y
a partir del enunciado, como lo prueban
los procedimientos de exclusion y los
mecanismos de rechazo que entran en
juego cuando el sujeto que habla ha
formulado uno o varios enunciados
inasimilables; la herejia y la ortodoxia
no responden a una exageracion fanatica
de los mecanismos doctrinales; les
incumben fundamentalmente. Pero a la
inversa, la doctrina cuestiona los
enunciados a partir de los sujetos que
hablan, en la medida en que la doctrina
vale siempre como el signo, la
manifestacion y el instrumento de una
adhesion propia —pertenencia de clase,



de estatuto social o de raza, de
nacionalidad o de interés, de lucha, de
revuelta, de resistencia o de aceptacion
—. La doctrina vincula a los individuos
a ciertos tipos de enunciacion y como
consecuencia les prohibe cualquier otro;
pero se sirve, en reciprocidad, de
ciertos tipos de enunciacion para
vincular a los individuos entre ellos, y
diferenciarlos por ello mismo de los
otros restantes. La doctrina efectia una
doble sumision: la de los sujetos que
hablan a los discursos, y la de los
discursos al grupo, cuando menos
virtual, de los individuos que hablan.
Finalmente, en una escala mas
amplia, hay que reconocer grandes



hendiduras en lo que podria llamarse la
adecuacion social del discurso. La
educacion, por mas que sea legalmente
el instrumento gracias al cual todo
individuo en una sociedad como la
nuestra puede acceder a cualquier tipo
de discurso, se sabe que sigue en su
distribucion, en lo que permite y en lo
que impide, las lineas que le vienen
marcadas por las distancias, las
oposiciones y las luchas sociales. Todo
sistema de educaciéon es una forma
politica de mantener o de modificar la
adecuacion de los discursos, con los
saberes y los poderes que implican.

Me doy cuenta de que es muy
abstracto separar, como acabo de hacer,



los rituales del habla, las sociedades de
discursos, los grupos doctrinales y las
adecuaciones sociales. La mayoria de
las veces, unos se vinculan a otros y
constituyen  especies de  grandes
edificios que aseguran la distribucion de
los sujetos que hablan en los diferentes
tipos de discursos y la adecuacion de
los discursos a ciertas categorias de
sujetos. Digamos en una palabra que
¢sos son los grandes procedimientos de
sumision del discurso. ;Qué es, después
de todo, un sistema de ensefanza, sino
una ritualizacion del habla; sino una
cualificacion y una fijacion de las
funciones para los sujetos que hablan;
sino la constitucion de un grupo



doctrinal cuando menos difuso; sino una
distribucion y una adecuacion del
discurso con sus poderes y saberes?
(Que es la «escrituray (la de los
«escritores») sino un sistema similar de
sumision, que toma quiza formas un
poco diferentes, pero cuyas grandes
escansiones son analogas? ;Acaso el
sistema  judicial 'y el sistema
institucional de la medicina no
constituyen también, al menos en algunos
de sus aspectos, similares sistemas de
sumision del discurso?



Me pregunto si algunos temas de la
filosofia no surgieron para responder a
estos juegos de Ilimitaciones 'y
exclusiones, y quiza también para
reforzarlos.

Para responder, primero,
proporcionando una verdad ideal como
ley del discurso y una racionalidad
inmanente como principio de sus
desarrollos, acompafidndolos también
de una ética del conocimiento que no
promete la verdad mas que al deseo de
la verdad misma y al solo poder de
pensarla.



Después, para reforzarlos por medio
de una denegacion que estriba esta vez
en la realidad especifica del discurso en
general.

Desde que fueron excluidos los
juegos y el comercio de los sofistas,
desde que se ha amordazado, con mayor
o menor seguridad, sus paradojas,
parece que el pensamiento occidental
haya velado por que en el discurso haya
el menor espacio posible entre el
pensamiento y el habla; parece que haya
velado por que discurrir aparezca
unicamente como un aporte entre el
pensamiento y el habla; se trataria de un
pensamiento revestido de sus signos y
hecho visible por las palabras, o a la



inversa, de eso resultarian las propias
estructuras de la lengua puestas en juego
produciendo un efecto de sentido.

Esta antigua elision de la realidad
del discurso en el pensamiento
filoséfico ha tomado bastantes formas en
el curso de la historia. Recientemente ha
vuelto a aparecer bajo el aspecto de
varios temas que nos resultan familiares.

Pudiera darse que el tema del sujeto
fundador permitiese elidir la realidad
del discurso. El sujeto fundador, en
efecto, se encarga de  animar
directamente con sus objetivos las
formas vacias del lenguaje; es ¢l quien,
atravesando el espesor o la inercia de
las cosas vacias, recupera de nuevo, en



la intuicion, el sentido que alli se
encontraba depositado; es él,
igualmente, quien, del otro lado del
tiempo, funda horizontes de significados
que la historia no tendra después mas
que explicitar, y en los que las
proposiciones, las  ciencias, los
conjuntos deductivos encontraran en
resumidas cuentas su fundamento. En su
relacion con el sentido, el suyjeto
fundador dispone de signos, de marcas,
de indicios, de letras. Pero no tiene
necesidad para manifestarlos de pasar
por la instancia singular del discurso.

El tema que esta frente a éste, el
tema de la experiencia originaria,
desempefia un papel analogo. Supone



que, a ras de la experiencia, antes
incluso de que haya podido retomarse en
la forma de un cogito, hay
significaciones previas, ya dichas de
alguna manera, que recorrian el mundo,
lo disponian a nuestro alrededor y daban
acceso desde el comienzo a una especie
de primitivo reconocimiento. Asi, una
primera complicidad con el mundo
fundamentaria  para  nosotros la
posibilidad de hablar de ¢l, en ¢l, de
designarlo y nombrarlo, juzgarlo vy
finalmente conocerlo en la forma de la
verdad. Si hay discurso, ;qué puede ser
entonces, en su legitimidad, sino una
discreta lectura? Las cosas murmuran ya
un sentido que nuestro lenguaje no tiene



mas que hacer brotar; y este lenguaje,
desde su mas rudimentario proyecto, nos
hablaba ya de un ser del que ¢l es como
la nervadura.

El tema de la mediacion universal
sigue siendo, creo, una forma de elidir
la realidad del discurso. Y esto a pesar
de la apariencia. Pues parece, a primera
vista, que al reencontrar por todas partes
el movimiento de un logos que eleva las
singularidades hasta el concepto y que
permite a la conciencia inmediata
desplegar finalmente toda la
racionalidad del mundo, es el discurso
mismo lo que se coloca en el centro de
la especulacion. Pero este logos, a decir
verdad, no es, en realidad, mas que un



discurso ya pronunciado, o mas bien son
las mismas cosas y los acontecimientos
los que se hacen insensiblemente
discurso desplegando el secreto de su
propia esencia. El discurso no es apenas
mas que la reverberacion de una verdad
que nace ante sus propios 0jos; y cuando
todo puede finalmente tomar la forma
del discurso, cuando todo puede decirse
y cuando puede decirse el discurso a
proposito de todo, es porque todas las
cosas, habiendo  manifestado e
intercambiado sus sentidos, pueden
volverse a la interioridad silenciosa de
la conciencia de si.

Bien sea pues en una filosofia del
sujeto fundador, en una filosofia de la



experiencia originaria o en una filosofia
de la mediacion universal, el discurso
no es nada mas que un juego, de
escritura en el primer caso, de lectura en
el segundo, de intercambio en el tercero;
y ese intercambio, esa lectura, esa
escritura nunca ponen en juego mas que
los signos. El discurso se anula asi, en
su realidad, situandose al servicio del
significante.

(Qué civilizacion, en apariencia, ha
sido mas respetuosa del discurso que la
nuestra? ;Donde se lo ha honrado
mejor? (Donde aparece mas
radicalmente liberado de sus coacciones
y universalizado? Ahora bien, me parece
que bajo esta aparente veneracion del



discurso, bajo esta aparente logofilia, se
oculta una especie de temor. Todo pasa
como si prohibiciones, barreras,
umbrales, limites, se dispusieran de
manera que se domine, al menos en
parte, la gran proliferacion del discurso,
de manera que su riqueza se aligere de
la parte mas peligrosa y que su desorden
se organice segun figuras que esquivan
lo mas incontrolable; todo pasa como si
se hubiese querido borrar hasta las
marcas de su irrupcion en los juegos del
pensamiento y de la lengua.

Hay sin duda en nuestra sociedad, y
me imagino que también en todas las
otras, pero segun un perfil y escansiones
diferentes, una profunda logofobia, una



especiec de sordo temor contra esos
acontecimientos, contra esa masa de
cosas dichas, contra la aparicion de
todos esos enunciados, contra todo lo
que puede haber alli de violento, de
discontinuo, de batallador, y también de
desorden y de peligro, contra ese gran
murmullo incesante y desordenado de
discurso.

Y si se quiere, no digo borrar este
temor, sino analizarlo en sus
condiciones, su juego, y sus efectos,
pienso que es necesario limitarse a tres
decisiones a las cuales nuestro
pensamiento, actualmente, se resiste un
poco y que corresponden a los tres
grupos de funciones que acabo de



evocar: replantearnos nuestra voluntad
de verdad; restituir al discurso su
caracter de acontecimiento; borrar
finalmente la soberania del significante.

Estas son las tareas, o mejor dicho,
tales son algunos de los temas, que rigen
el trabajo que quisiera hacer aqui
durante los proximos afios. Se pueden
seflalar enseguida ciertas exigencias de
método que traen consigo.

En primer lugar, un principio de



trastocamiento: alli donde, segin la
tradicion, se cree reconocer la fuente de
los discursos, el principio de su
abundancia y de su continuidad, en esas
figuras que parecen representar una
funcion positiva, como la del autor, la
disciplina, la voluntad de verdad, se
hace necesario, antes que nada,
reconocer el juego negativo de un corte
y de una rarefaccion del discurso.

Pero, una vez senalados estos
principios de rarefaccion, una vez que
se ha cesado de considerarlos una
instancia fundamental y creadora, ;qué
es lo que se descubre debajo de ellos?
(Es necesario admitir la plenitud virtual
de un  mundo de discursos



ininterrumpidos? Es aqui donde se hace
necesario recurrir a otros principios de
método.

Un principio de discontinuidad: que
existan sistemas de rarefaccion no
quiere decir que, por debajo de ellos,
mas alla de ellos, hubiera de reinar un
gran discurso ilimitado, continuo vy
silencioso, que se hallara, debido a
ellos, reprimido o rechazado, y que
tuviésemos el trabajo de levantar
restituyéndole finalmente el habla. No
hace falta imaginar, algo no dicho o
impensado, que recorriera el mundo y se
enlazara con todas sus formas vy
acontecimientos 'y que finalmente
hubiera que articular o pensar. Los



discursos deben ser tratados como
practicas discontinuas que se cruzan, a
veces se yuxtaponen, pero que también
se 1gnoran o se excluyen.

Un principio de especificidad: no
resolver el discurso en un juego de
significaciones previas, no imaginarse
que el mundo vuelve hacia nosotros una
cara legible que no tendriamos mas que
descifrar; ¢l no es complice de nuestro
conocimiento; no hay providencia
prediscursiva que lo disponga a nuestro
favor.

Es necesario concebir el discurso
como una violencia que se ejerce sobre
las cosas, en todo caso como una
practica que les imponemos; es en esta



practica donde los acontecimientos del
discurso encuentran el principio de su
regularidad.

Cuarta regla, la de la exterioridad:
no ir del discurso hacia su nicleo
interior y oculto, hacia el corazéon de un
pensamiento o de una significacion que
se manifestarian en €l; sino, a partir del
discurso mismo, de su aparicién y de su
regularidad, ir hacia sus condiciones
externas de posibilidad, hacia lo que da
motivo a la serie aleatoria de esos
acontecimientos y que fija los limites.

Cuatro nociones deben servir pues
de principio regulador en el andlisis: la
del acontecimiento, la de la serie, la de
la regularidad y la de la condicion de



posibilidad. Se oponen, como puede
verse, término a  término: el
acontecimiento a la creacion, la serie a
la unidad, la regularidad a Ila
originalidad y la condicion de
posibilidad a la significacion. Estas
cuatro ultimas nociones (significacion,
originalidad, unidad, creacién) han
dominado, de wuna manera bastante
general, la historia tradicional de las
ideas, donde, de comuin acuerdo, se
buscaba el punto de la creacién, la
unidad de la obra, de una época o de un
tema, la marca de la originalidad
individual y el tesoro indefinido de las
significaciones dispersas.

Anadire Uunicamente dos



advertencias. Una de ellas concierne a
la historia. Se considera contribucion de
la historia contemporanea haber retirado
los privilegios concedidos antafio al
acontecimiento singular y haber hecho
aparecer estructuras que se extienden
sobre un amplio margen de tiempo. Asi
es. No estoy seguro sin embargo de que
el trabajo de los historiadores se haya
hecho precisamente en esta direccidon. O
mas bien, no creo que haya una razdn
inversa  entre  localizaciéon  del
acontecimiento y el analisis que se
extiende sobre un amplio margen de
tiempo. Me parece, por el contrario, que
bien estrechando en su limite el tono del
acontecimiento, bien impulsando el



poder de resolucion del andlisis
histérico hasta los discursos de apertura
de sesiones, las actas notariales, los
registros de parroquia, los registros
portuarios comprobados afio tras afio,
semana tras semana, es como se han
visto perfilar mas alld de las batallas,
decretos, dinastias o asambleas,
fendmenos masivos de alcance secular o
plurisecular. La historia, tal como se
practica actualmente, no se aleja de los
acontecimientos, extiende por el
contrario su campo sin cesar; descubre
nuevas capas, mas superficiales o mas
profundas; aisla conjuntos nuevos, que a
veces son numerosos, densos e
intercambiables, a veces raros 'y



decisivos: de las variaciones casi
cotidianas de los precios, se llega a las
inflaciones seculares. Pero 1o importante
es que la historia no considere un
acontecimiento sin definir la serie de la
que forma parte, sin especificar el tipo
de andlisis de la que depende, sin
intentar conocer la regularidad de los
fendémenos y los limites de probabilidad
de su emergencia, sin interrogarse sobre
las variaciones, las inflexiones y el
ritmo de la curva, sin querer determinar
las condiciones de las que dependen.
Claro estd que la historia, desde hace
mucho tiempo, no busca ya comprender
los acontecimientos a través de un juego
de causas y efectos en la unidad informe



de un gran devenir, vagamente
homogéneo o duramente jerarquizado;
pero no para recuperar estructuras
anteriores, ajenas, hostiles al
acontecimiento. Lo hace para establecer
series distintas, entrecruzadas, a menudo
divergentes, pero no auténomas, que
permiten circunscribir el «lugar» del
acontecimiento, los margenes de su azar,
las condiciones de su aparicion.

Las nociones fundamentales que se
imponen actualmente no son las de la
conciencia y de la continuidad (con los
problemas que les son correlativos de la
libertad y de la causalidad), no son
tampoco las del signo y de la estructura.
Son las del acontecimiento y de la serie,



con el juego de nociones con cellas
relacionadas; regularidad, azar,
discontinuidad, dependencia,
transformacion; es por medio de un
conjunto semejante como se articula este
analisis de los discursos que yo
defiendo, no, desde luego, sobre la
tematica tradicional que los filosofos de
ayer tomaban todavia por la historia
«vivay, sino sobre el trabajo efectivo de
los historiadores.

Pero por ello también este analisis
plantea  problemas filoséficos o
teoricos, verdaderamente graves. Si los
discursos deben tratarse desde el
principio como conjuntos de
acontecimientos  discursivos,  ;qué



estatuto hay que conceder a esta nocion
de acontecimiento que tan raramente fue
tomada en consideracion por los
filosofos?  Claro esta que el
acontecimiento no es ni sustancia, ni
accidente, ni calidad, ni proceso; el
acontecimiento no pertenece al orden de
los cuerpos. Y sin embargo no es
inmaterial; es en el mvel de Ia
materialidad, como cobra siempre
efecto, que es efecto; tiene su sitio, y
consiste en la relacidn, la coexistencia,
la dispersion, la interseccion, la
acumulacion, la seleccion de elementos
materiales; no es el acto ni la propiedad
de un cuerpo; se produce como efecto de
y en una dispersion material. Digamos



que la filosofia del acontecimiento
deberia avanzar en la direccion
paraddjica, a primera vista, de un
materialismo de lo incorporal.

Por otra parte, si los
acontecimientos  discursivos  deben
tratarse segun series homogéneas, pero
discontinuas unas con relacién a otras,
Jqué categoria hay que dar a ese
discontinuo? No se trata en absoluto ni
de la sucesion de los instantes del
tiempo, ni de la pluralidad de los
diversos sujetos que piensan; se trata de
cesuras que rompen el instante vy
dispersan al sujeto en una pluralidad de
posibles posiciones y funciones. Una
discontinuidad tal que golpetea e



invalida las  menores  unidades
tradicionalmente reconocidas o las
menos facilmente puestas en duda: el
instante y el sujeto. Y, por debajo de
ellos, independientemente de ellos, es
preciso concebir entre esas series
discontinuas de las relaciones que no
son del orden de la sucesion (o de la
simultaneidad) en wuna (o varias)
conciencia; es necesario elaborar —
fuera de las filosofias del syjeto y del
tiempo—  una  teoria de  las
sistematicidades discontinuas.
Finalmente, si es verdad que esas series
discursivas y discontinuas tienen, cada
una, entre ciertos limites, su regularidad,
sin duda ya no es posible establecer,



entre los elementos que las constituyen,
vinculos de causalidad mecénica o de
necesidad ideal. Hay que aceptar la
introduccion del azar como categoria en
la produccion de los acontecimientos.
Ahi se echa de ver también la ausencia
de una teoria que permita pensar las
relaciones del azar y del pensamiento.
De modo que en el diminuto desfase
que se pretende utilizar en la historia de
las ideas y que consiste en tratar, no las
representaciones que puede haber detras
de los discursos, sino los discursos
como series regulares y distintas de
acontecimientos, temo reconocer algo
asi como una pequeia (y quizas odiosa)
maquinaria que permite introducir en la



misma raiz del pensamiento, el azar, el
discontinuo y la materialidad. Triple
peligro que cierta forma de historia
pretende  conjurar  refiriendo el
desarrollo continuo de una necesidad
ideal. Tres nociones que deberian
permitir vincular a la practica de los
historiadores, la historia de los sistemas
de pensamiento. Tres direcciones que
debera seguir el trabajo de elaboracion
teorica.



Siguiendo  estos  principios vy
refiriéndome a este horizonte, los
analisis que me propongo hacer se
disponen segin dos conjuntos. Por una
parte el conjunto «critico» que utiliza el
principio de trastocamiento: pretende
cercar las formas de exclusidon, de
delimitacion, de apropiacion, a las que
aludia anteriormente; muestra como se
han formado, para responder a qué
necesidades, como se han modificado y
desplazado, qué coaccion han ejercido
efectivamente, en qué medida se han
alterado. Por otra parte, el conjunto
«genealdgico» que utiliza los otros tres
principios: como se han formado, por
medio de, a pesar de o con el apoyo de



esos sistemas de coaccidn, de las series
de los discursos; cual ha sido la norma
especifica de cada una y cudles sus
condiciones de aparicion, de
crecimiento, de variacion.

Para empezar, el conjunto critico. Un
primer grupo de andlisis versaria sobre
lo que he designado como funciones de
exclusion. En otra ocasion estudié una y
por un periodo determinado: se trataba
de la separacion entre locura y razon en
la época clasica. Mas adelante se podria
intentar  analizar un sistema de
prohibiciones del lenguaje: el que
concierne a la sexualidad desde el
siglo XVI hasta el XIX; sin duda se
trataria de ver no como se ha



desdibujado progresiva y
afortunadamente, sino como se ha
desplazado y rearticulado desde una
practica de la confesion en la que las
conductas prohibidas se nombraban,
clasificaban, jerarquizaban, y de la
manera mas explicita, hasta la aparicion,
al principio bastante timida y retardada,
de la tematica sexual en la medicina y en
la psiquiatria del siglo XIX; no son,
naturalmente, mas que indicaciones un
tanto simbolicas, pero se puede ya
apostar que las escanciones no son
aquellas que se cree, y que las
prohibiciones no ocupan siempre el
lugar que se les ha supuesto.

De momento, quisiera dedicarme al



tercer sistema de exclusion. Lo enfocaré
de dos maneras. Por una parte, quisiera
intentar sefialar cdmo se hizo, pero
también cOmo se repitid, prorrogo,
desplazd esa eleccion de la verdad en
cuyo interior estamos prendidos pero
que renovamos Sin cesar; me situaré
primero en la época de la sofistica y de
su comienzo con Sdcrates o al menos
con la filosofia platdnica, para ver cdmo
el discurso eficaz, el discurso ritual, el
discurso cargado de poderes y de
peligros se ordenaba poco a poco hacia
una separacion entre el discurso
verdadero y el discurso falso. Me
situar¢ despues en el paso del siglo XVI
al XVII, en la época en que aparece, en



Inglaterra sobre todo, una ciencia de la
mirada, de la observacion, de Ila
atestiguacion, cierta filosofia natural
inseparable sin duda de la instauracion
de nuevas estructuras  politicas,
inseparable también de la ideologia
religiosa: nueva forma, seguramente, de
la voluntad de saber. Finalmente, el
tercer punto de referencia serd el
comienzo del siglo XIX, con los grandes
actos fundadores de la ciencia moderna,
la formacion de una sociedad industrial
y la 1deologia positivista que la
acompafia. Tres cortes en la morfologia
de nuestra voluntad de saber; tres etapas
de nuestro filisteismo.

Me gustaria también repetir la



misma cuestion pero desde un angulo
diferente: medir el efecto de un discurso
de pretension cientifica —discurso
médico, psiquiatrico 'y  también
sociologico— sobre ese conjunto de
practicas y de discursos prescriptivos
que constituye el sistema penal. El
estudio de los dictamenes psiquiatricos
y su funcién en la penalidad serviria de
punto de partida y de material de base
para esos analisis.

Asimismo en esta perspectiva, pero
a otro nivel, es como deberia hacerse el
analisis de los procedimientos de
limitacion de los discursos, entre los
cuales he designado antes el principio
de autor, el del comentario, el de la



disciplina. Desde esta perspectiva
puede programarse cierto nimero de
estudios. Pienso, por ejemplo, en un
analisis que versara sobre la historia de
la medicina desde el siglo XVI al XIX; se
trataria no tanto de sefialar los
descubrimientos hechos o los conceptos
utilizados, como de asir nuevamente, en
la constitucion del discurso médico,
pero también en toda la institucién que
le sirve de apoyo, lo transmite y lo
refuerza, de qué manera se utilizaron el
principio de autor, el del comentario, el
de la disciplina; intentar saber de qué
manera se ejercio el principio de gran
autor: Hipocrates, Galeno, naturalmente,
pero también Paracelso, Sydenham o



Boerhaave; de qué manera se ejercio, y
ya bien entrado el siglo XIX, la practica
del aforismo y del comentario; de qué
manera fue sustituida poco a poco la
practica del caso, de la coleccion de
casos, del aprendizaje clinico de un
caso concreto; segin qué modelo ha
intentado  finalmente la  medicina
constituirse como disciplina,
apoyandose primero en la historia
natural, a continuacion en la anatomia y
la biologia.

Se podria también considerar de qué
manera la critica y la historia literaria
han constituido al personaje del autor y
la figura de la obra, utilizando,
modificando y desplazando los métodos



de exégesis religiosa, de la critica
biblica, de la hagiografia, de las
«vidas» historicas o legendarias, de la
autobiografia y de las memorias. Algin
dia habra que estudiar también el papel
que tuvo Freud en el saber
psicoanalitico, muy diferente, seguro,
del de Newton en fisica (y del de todos
los fundadores de disciplina), muy
diferente también del que puede tener un
autor en el campo del discurso
filoséfico (que estuviese como Kant en
el origen de otra manera de filosofar).
He ahi pues algunos proyectos por lo
que hace al aspecto critico de la tarea,
para el analisis de las instancias del
control discursivo. En cuanto al aspecto



genealdgico, concierne a la formacion
efectiva de los discursos bien en el
interior de los limites de control, bien en
el exterior, bien, mas frecuentemente, de
una parte y otra de la delimitacion. La
critica analiza los procesos de
rarefaccion, pero también el
reagrupamiento y la unificacion de los
discursos; la genealogia estudia su
formacion dispersa, discontinua y
regular a la vez. A decir verdad, estas
dos tareas no son nunca separables; no
hay, por una parte, las formas de
rechazo, de exclusion, de
reagrupamiento o de atribucion; vy
despu¢s, por otra parte, a un nivel mas
profundo, el brote espontaneo de los



discursos que, inmediatamente antes o
despu¢s de su manifestacion, se
encuentran sometidos a la seleccion y al
control. La formacion regular del
discurso puede integrar, en ciertas
condiciones y hasta cierto punto, los
procedimientos de control (es lo que
pasa, por ejemplo, cuando una
disciplina toma forma y estatuto de
discurso cientifico); e inversamente, las
figuras de control pueden tomar cuerpo
en el interior de wuna formacién
discursiva (asi, la critica literaria como
discurso constitutivo del autor): asi
pues, toda tarea critica que ponga en
duda las instancias del control debe
analizar al mismo tiempo las



regularidades discursivas a través de las
cuales se forman; y toda descripcion
genealdgica debe tener en cuenta los
limites que intervienen en las
formaciones reales. Entre la empresa
critica y la empresa genealogica la
diferencia no es tanto de objeto o de
dominio como de punto de ataque, de
perspectiva y de delimitacion.
Mencionaba antes un posible
estudio: el de las prohibiciones que
afectan al discurso de la sexualidad.
Seria dificil y abstracto, en todo caso,
realizar este estudio sin analizar al
mismo tiempo los conjuntos de
discursos, literarios, religiosos o €ticos,
biologicos o médicos, e igualmente



juridicos, en los que se trata de
sexualidad, y en los que ésta se nombra,
describe, se metaforiza, explica, juzga.
Estamos muy lejos de haber constituido
un discurso unitario y regular de la
sexualidad, quizd no se consiga nunca,
quiza no es en esa direccion en la que
vamos. Apenas importa. Las
prohibiciones no tienen la misma forma,
ni intervienen de la misma manera en el
discurso literario que en el de la
medicina, en el de la psiquiatria que en
el de la direccion de la conciencia. E,
inversamente, esas diferentes
regularidades discursivas no refuerzan,
no rodean o no desplazan las
prohibiciones de la misma manera. El



estudio no podra, pues, hacerse mas que
segun pluralidades de series en las que
intervienen prohibiciones que, para una
parte al menos, son diferentes en cada
una.

Se podria también considerar las
series de discursos que, en los
siglos XVI y XVII, conciernen a la
riqueza y a la pobreza, a la moneda, a la
produccién y al comercio. Entrarian en
relacion conjuntos de enunciados muy
heterogéneos, formulados por los ricos y
los pobres, los sabios y los ignorantes,
los protestantes o los catolicos, los
oficiales reales, los comerciantes o los
moralistas. Cada uno tiene su forma de
regularidad, asi como sus sistemas de



coaccion. Ninguno de ellos prefigura
exactamente esa otra forma de
regularidad discursiva que tomard el
aspecto de una disciplina y que se
llamard «analisis de la riqueza», y
después «economia politicay. Sin
embargo, es a partir de ellos cuando se
forma  una  nueva  regularidad,
recuperando o excluyendo, justificando
o separando tales o cuales de sus
enunciados.

Se puede también pensar en un
estudio que verse sobre los discursos
que conciernen a la herencia, tales como
pueden encontrarse, repartidos o
dispersos hasta comienzos del siglo XX
a través de las disciplinas, las



observaciones, las técnicas y de
diversas formulas; se trataria entonces
de mostrar por medio de qué juego de
articulaciones esas series se han
reorganizado en la figura,
epistemologicamente coherente y
reconocida por la institucion, de la
genética. Este trabajo lo acaba de
realizar Frangois Jacob con una
brillantez y una ciencia dificilmente
igualables.

Asi es como deben alternarse,
apoyarse las unas en las otras vy
completarse las descripciones criticas y
las descripciones genealogicas. La parte
critica del analisis se refiere a los
sistemas de desarrollo del discurso;



intenta sefalar, cercar, esos principios
de produccion, de exclusion, de rareza
del discurso. Digamos, para jugar con
las palabras, que practica una
desenvoltura  aplicada. La  parte
genealdgica se refiere por el contrario a
las series de la formacion efectiva del
discurso: intenta captarlo en su poder de
afirmacion, y entiendo por esto no un
poder que se opondria al de negar, sino
el poder de constituir dominios de
objetos, a proposito de los cuales se
podria afirmar o negar proposiciones
verdaderas o  falsas.  Llamemos
positividades a esos dominios de
objetos, y digamos para jugar una
segunda vez con las palabras, que si el



estilo crifico es el de la desenvoltura
estudiosa, el humor genealdgico sera el
de un positivismo alegre.

En todo caso, una cosa al menos
debe sefialarse: el analisis del discurso
asi entendido no revela la universalidad
de un sentido, sino que saca a relucir el
juego de la rareza impuesta con un poder
fundamental de afirmacidon. Rareza y
afirmacion, rareza, finalmente, de Ila
afirmacion, y no generosidad continua
del sentido, ni  monarquia del
significante.

Y ahora, que los que tienen lagunas
de vocabulario digan —si les interesa
mas la masica que la letra— que se trata
de estructuralismo.



S¢é bien que no habria podido
emprender estas investigaciones —cuyo
perfil he intentado presentaros— si no
hubiera contado con la ayuda de
modelos y apoyos. Creo que debo
mucho a Dumézil, puesto que fue ¢l
quien me incito al trabajo a una edad en
la que yo creia todavia que escribir era
un placer. Y debo también mucho a su
obra; que me perdone si me he alejado
de su sentido o desviado del rigor de
esos textos suyos y que actualmente nos
dominan; él me ensefid a analizar la
economia interna de un discurso de muy



distinto modo que por los métodos de la
exégesis  tradicional o los del
formalismo lingtiistico; ¢l me ensefid a
localizar de un discurso a otro, por el
juego de las comparaciones, el sistema
de las correlaciones funcionales; él me
ensend a describir las transformaciones
de un discurso y las relaciones con la
institucion.

Si he querido aplicar un método
similar a discursos distintos de los
relatos legendarios o miticos, la idea me
vino sin duda de que tenia ante mis 0jos
los trabajos de los historiadores de las
ciencias, y sobre todo de Canguilhem; a
¢l le debo haber comprendido que la
historia de la ciencia no estd prendida



forzosamente en esta alternativa: o
cronica de los descubrimientos, o
descripciones de las ideas y opiniones
que bordean la ciencia por el lado de su
génesis indecisa o por el lado de sus
recaidas exteriores; sino que se podia,
se debia, hacer la historia de la ciencia
como un conjunto a la vez coherente y
transformable de modelos tedricos e
instrumentos conceptuales.

Pero pienso que es con Jean
Hyppolite con quien me liga una mayor
deuda. Sé bien que su obra, a los ojos de
muchos, se emplaza bajo el reino de
Hegel, y que toda nuestra época, bien
sea por la logica o por la epistemologia,
bien sea por Marx o por Nietzsche,



intenta escapar a Hegel: y todo 1o que he
intentado  decir  anteriormente  a
proposito del discurso es bastante infiel
al logos hegeliano.

Pero escapar de verdad a Hegel
supone apreciar exactamente lo que
cuesta separarse de ¢l; esto supone
saber hasta qué punto Hegel,
insidiosamente quizd, se ha aproximado
a nosotros; esto supone saber lo que es
todavia hegeliano en aquello que nos
permite pensar contra Hegel; y medir
hasta qué punto nuestro recurso contra ¢l
es quizd todavia una astucia suya al
término de la cual nos espera, inmovil y
en otra parte.

Pues si mas de uno esta en deuda con



Hyppolite es porque infatigablemente ha
recorrido para nosotros, y antes que
nosotros, ese camino por medio del cual
uno se separa de Hegel, se distancia, y
por medio del cual uno se encuentra
llevado de nuevo a ¢l pero de otro
modo, para después verse obligado a
dejarle nuevamente.

En primer lugar, Hyppolite se habia
ocupado de dar una presencia a esa
sombra un poco fantasmal de Hegel que
merodeaba desde el siglo XIX y con la
que oscuramente se luchaba. Con la
traduccion de la Fenomenologia del
espiritu, dio a Hegel esa presencia; y la
prueba de que Hegel mismo esta bien
presente en ese texto francés, esta en que



los alemanes han llegado a consultarlo
para comprender mejor lo que, por un
instante al menos, pasaba a ser la
version alemana.

Jean Hyppolite ha buscado vy
recorrido todas las salidas de este texto,
como si su inquietud fuese ésta: ;se
puede todavia filosofar alli donde Hegel
ya no es posible?; ;puede existir todavia
una filosofia que ya no sea hegeliana?;
caquello que es no hegeliano en nuestro
pensamiento e€s necesariamente 1o
filosofico?; ¢y aquello que es
antifiloséfico es forzosamente no
hegeliano? De manera que de esta
presencia de Hegel que ¢l nos habia
dado, no pretendia hacer solamente la



descripcion histoérica 'y meticulosa:
queria hacer un esquema de experiencia
de la modernidad (;es posible pensar
segin el modelo hegeliano, las ciencias,
la historia, la politica y el sufrimiento de
todos los dias?), y a la inversa, queria
hacer de nuestra modernidad la prueba
del hegelianismo y, como consecuencia,
de la filosofia. Para él, la relacion con
Hegel, era el lugar de una experiencia,
de un enfrentamiento en el que no se
estaba nunca seguro de que la filosofia
saliese vencedora. No se servia del
sistema hegeliano como de un universo
tranquilizador; veia en ¢l el riesgo
extremo asumido por la filosofia.

De ahi resultan, creo, los



desplazamientos que opero, no digo en
el interior de la filosofia hegeliana, sino
sobre ella y sobre la filosofia tal cual
Hegel la concebia; de ahi también toda
una inversion de temas. En lugar de
concebir la filosofia como la totalidad
finalmente capaz de pensarse y de
rehacerse en el movimiento del
concepto, Hyppolite realizaba sobre el
fondo de un horizonte infinito una tarea
sin término: despierta siempre temprano,
su filosofia no estaba nunca dispuesta a
acabarse. Tarea sin término, tarea por
tanto siempre recomenzada, dedicada a
la forma y a la paradoja de la
repeticion: la filosofia como
pensamiento inaccesible de la totalidad



era para Hyppolite lo que podia haber
de repetible en la extrema irregularidad
de la experiencia; era lo que se da y lo
que se escurre como cuestion, sin cesar
recuperada en la vida, en la muerte, en
la memoria: asi el tema hegeliano de la
terminacion sobre la conciencia de si, él
lo transformaba en un tema de la
interrogacion repetitiva. Pero, puesto
que era repeticion, la filosofia no era
ulterior al concepto; no tenia que
proseguir al edificio de la abstraccion,
debia mantenerse siempre en un segundo
plano, romper con sus generalidades
adquiridas y exponerse nuevamente al
contacto de la no filosofia; debia
aproximarse, lo mas cerca, no a lo que



la acaba, sino a lo que la precede, a
aquello que no ha despertado todavia de
su inquietud; deberia recuperar para
pensarlos, no para reducirlos, la
singularidad de la historia, las
racionalidades regionales de la ciencia,
la profundidad de la memoria en la
conciencia; aparece asi el tema de una
filosofia presente, inquieta, mévil a lo
largo de su linea de contacto con la no
filosofia, no existiendo sin embargo mas
que por ella y revelando el sentido que
esa no filosofia tiene para nosotros.
Pues, si ella estd en ese contacto
repetido con la no filosofia, ;cual es el
comienzo de la filosofia? ;Estd ya
secretamente presente en lo que no es



ella, comenzando a formularse a media
voz en el murmullo de las cosas? Pero,
entonces, el discurso filoséfico tal vez
pierde surazon de ser; o bien ;debe ella
comenzar con una fundacion arbitraria y
absoluta a la vez? Con ello, el tema
hegeliano del movimiento propio de lo
inmediato se ve reemplazado por el del
fundamento del discurso filosofico y de
su estructura formal.

Finalmente, el ultimo
desplazamiento que Jean Hyppolite
opero en la filosofia: si la filosofia debe
comenzar como discurso absoluto, ;qué
sucede con la historia y qué es ese
comienzo que empieza con ese individuo
singular, en una sociedad, en una clase



social y en medio de luchas?

Estos cinco desplazamientos que
conducen al borde extremo de la
filosofia hegeliana y que la hacen sin
duda pasar al otro lado de sus propios
limites, convocan, una por una, a las
grandes figuras de la filosofia moderna
que Jean Hyppolite no ces6 de
confrontar con Hegel: Marx y las
cuestiones de historia, Fichte y el
problema del comienzo absoluto de la
filosofia, Bergson y el tema del contacto
con la no filosofia, Kierkegaard y el
problema de la repeticion y de la
verdad, Husserl y el tema de la filosofia
como tarea infinita ligada a la historia
de nuestra racionalidad. Y, mas alla de



esas figuras filosoficas, se advierten
todos los dominios del saber que Jean
Hyppolite invocaba alrededor de sus
propias cuestiones: el psicoanalisis y la
extrafia  logica del deseo, las
matematicas y la formalizacion del
discurso, la teoria de la informacion y su
aplicabilidad en el analisis sobre lo
vivo; en resumen, todos los dominios a
partir de los cuales se puede plantear la
cuestion de una logica y de una
existencia que no dejan de anudar vy
desanudar sus lazos.

Creo que esta obra, articulada en
algunos libros mayores, pero presente
todavia mas en sus investigaciones, en
una ensefianza, en una perpetua atencion,



en un estar alerta y en una generosidad
diaria, en una  responsabilidad
aparentemente administrativa y
pedagogica (es decir, en realidad
doblemente politica) ha cruzado, ha
formulado los problemas fundamentales
de nuestra época. Somos muchos los que
tenemos una deuda infinita con é€l.
Porque he tomado de €I, sin duda, el
sentido y la posibilidad de lo que hago,
porque con bastante frecuencia me ha
aclarado cuando ensayaba a ciegas, he
querido colocar mi trabajo bajo su signo
y termino la presentacion de mis
proyectos invocandole. Es hacia ¢él,
hacia su falta —en la que experimento a
la vez su ausencia y mi propia carencia



— hacia donde se cruzan las cuestiones
que me planteo actualmente.

Puesto que le debo tanto, comprendo
perfectamente que la eleccion que ha
hecho invitindome a ensefiar aqui es, en
buena parte, un homenaje que ustedes le
han rendido; les agradezco,
profundamente, el honor que me hacen,
pero no les quedo menos agradecido por
lo que a ¢l le atafie en esta eleccion. Si
bien no me siento a la altura en la tarea
de sucederle, sé por el contrario que, si
todavia contdramos con la dicha de su
presencia, yo habria sido esta tarde
alentado por su indulgencia.

Ahora comprendo mejor por que
experimenaba tanta  dificultad al



comenzar antes. S¢ bien cual era la voz
que habria querido que me precediera,
que me llevara, que me invitara a hablar
y que se introduyjera en mi propio
discurso. S¢ lo que habia de temible al
tomar la palabra, puesto que la tomaba
en este lugar en el que le he escuchado y
donde ¢l ya no esta para escucharme.



Michel Foucault. Nacido como Paul-
Michel Foucault (Poitiers, 15 de octubre
de 1926 — Paris, 25 de junio de 1984)
fue un historiador de las ideas, tedrico
social y filésofo francés. Fue profesor
en varias universidades francesas y
estadounidenses y catedratico de
Historia de los  sistemas de



pensamiento en el College de France
(1970-1984), en reemplazo de la catedra
de «Historia del pensamiento
filos6fico» que ocupd hasta su muerte
Jean Hyppolite. El 12 de abril de 1970,
la asamblea general de profesores del
College de France eligi6 a Michel
Foucault, que por entonces tenia 43
anos, como titular de la nueva catedra.
Su trabajo ha influido en importantes
personalidades de las ciencias sociales
y las humanidades.

Foucault es conocido principalmente por
sus estudios criticos de las instituciones
sociales, en especial la psiquiatria, la
medicina, las ciencias humanas, el



sistema de prisiones, asi como por su
trabajo sobre la  historia de la
sexualidad humana. Su trabajo sobre el
poder y las relaciones entre poder,
conocimiento 'y discurso ha sido
ampliamente debatido. En los afios
1960, Foucault estuvo asociado al
estructuralismo, un movimiento del que
se distanci6 mas adelante, después de
que, en algunas de sus primeras obras,
coqueteara con el lenguaje
estructuralista. Foucault también rechazo
las etiquetas de postestructuralista y
postmoderno, que le eran aplicadas
habitualmente, prefiriendo clasificar su
propio pensamiento como una critica
historica de la modernidad con raices en



Kant. Mas, precisamente, denomind su
proyecto tedrico como una Ontologia
critica de la actualidad, siguiendo la
impronta kantiana, en el texto ;Qué es la
ilustracion? Fue influenciado
profundamente por la filosofia alemana,
especialmente  por Nietzsche. Su
«genealogia del conocimiento» es una
alusion directa a la «genealogia de la
moral» de Nietzsche. En una de sus
ultimas entrevistas declaro
definitivamente: «Soy un nietzscheanoy.
También por Martin Heidegger. De ¢l
dird, en una entrevista de junio de 1984:
«Heidegger ha sido mi filésofo
esencialy.



En 2007 Foucault fue considerado por el
The Times Higher Education Guide
como el autor mas citado del mundo en
el ambito de Humanidades en dicho ano.
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